Früher gab es solcher Orte, heute nur noch halb so viele. Die Anzahl der a ls Strich genutzten Orte hat sich verändert, aber gilt das auch für das dortige Leben? Wir übernehmen ihn mit der freundlichen Erlaubnis der Autoren.
Danach lebten wir mit meinem Mann auf dem Dorf. Ich trug gerade Wasser in Eimern zum Haus. Ich hatte es satt, bevormundet zu werden. Ich habe mich aus dem Haus geschlichen, und mir gefällt es: Ich bin frei, zu tun, was ich will. In der Nacht scheint das Licht der Laternen nur schwach durch die vielen Äste. Eine laute, angetrunkene Gruppe kommt heran. Eine Frau weint, kaum hörbar. Sie kommt jeden Tag hierher. Ihre Tränen mischen sich mit Biergeruch und dem Rauch billiger Zigaretten.
Aygul ist immer nach Weinen zumute, wenn sie über ihre Vergangenheit erzählt. Sie ist aus Kasachstan immigriert. Diese Brücke ist schon 16 Jahre lang ihr permanenter Arbeitsplatz. Für alle anderen ist sie einfach eine Obdachlose. Auf der Brücke verdient Aygul bis zu in einer Nacht.
Dafür muss sie aber auch schon mal drei Tage lang hungern, wenn es gar keine Kunden gibt. Mit einem Teil des Lohns wird die Miete bezahlt. Einen weiteren Teil schickt sie ihren Kindern, die bei der Oma auf dem Dorf leben. Und einen Teil, so Aygul, nimmt ihr die Polizei. Ihre Kollegin Inabat hingegen ist sehr schlank. Sie ist einsam. Drei von ihren fünf Kindern leben bei ihr. Eines hat sie in der Klinik gelassen, und ein weiteres hat eine kinderlose Familie adoptiert.
Die Kinder sind von Geliebten und Kunden. Ihre Prinzipien hat sie nur einmal gebrochen, als sie ihren Kindern zum Fest dem Kindertag, am 1. Juni Geschenke kaufen wollte. Einmal wurde sie vergewaltigt.
